В мире, где тюрьмы заменили штрафными отрядами, преступники искупают вину, сражаясь с демонами. Смерть здесь — не выход, а лишь досадная пауза перед очередным болезненным воскрешением и возвращением в адский цикл битв. Среди таких "героев поневоле" — Ксайло, циничный и изворотливый обитатель отряда 9004, давно забывший, что значит надеяться.
Всё меняется, когда ему является сама Теоритта, юная и беззащитная богиня. Она в отчаянии: её преследуют собственные собратья, и ей нужен защитник. Но как может падший, обречённый на вечную войну, стать щитом для божества? Этот союз бросает вызов не только врагам, но и самой системе, превращая Ксайло из пушечного мяса в ключевую фигуру в конфликте, способном перевернуть небеса и ад.